我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，没有花多少时间就做完了工作 。脐带
初时 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，眼泪遂纷纷落下 。也不敢去碰触它，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，
多么奇妙啊
，虽然经历了这么多年
，那上面残留着属于母亲的独特香味 。因为随着年岁增加 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了
。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，竟是生命的隧道 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，凄楚地清理遗物 。我便将那一团白发分成五份 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，甚至另一端已经烬灭了，我们四姊妹都先后在上海诞生 。这一段萎缩成寸许长的细带
，分头清理 ，在一个用旧了的衣橱底层找到。小心翼翼分留下来 。不敢正视它 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我越长越像母亲。让弟妹们带回去珍藏 。其实
，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们回到她的卧室 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。轻嗅着 ，我有点害怕，悲苦地央求分给她一些发丝
。我轻轻将它拿起 ，我们衔悲默默 ，十几年间
，放在右手食指上端详 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。着实令我们讶异且感动 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，甚至干落，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。五个素色纸盒，
唉
，其实真是有限。我们的家庭经历过多少次迁徙
，心想 ：这样子 ，